Este mudo experimento de vivir

Entender el azul que late en otras vidas,

entender desde una distancia razonable

como la que logras mantener ahora

(para no caer de lleno en el abismo),

es una tarea que no te corresponde.

Tropezar sí, día tras día con el tiempo

y caer, permaneciendo erguido,

en este agujero sin fondo

que desteje el sentido de existir.

No sé qué respuesta oculta hay

en las horas muertas

que pasamos con nosotros,

olvidada infancia que resurge

en caluroso despertar a la existencia.

Para recomenzar después

en la cadena sorda de los días

—muerde el vacío tu memoria—

sin nadie ya sincero que escuche

este mudo experimento de vivir.

Este poema que aparece en la antología del III Certamen de Poesía Ars Magna Ciudad de Astorga, editada por Ediciones La Crítica. Aquí: III Certamen de Poesía ARS MAGNA Ciudad de Astorga 2026 – ELC – EDICIONES LA CRÍTICA

Bordeando el color de la sombra,
alguien insinúa
que ya no te quiere.
Bordeando el color de la sombra
en esta rara fiesta de disfraces,
donde la noche invoca a la muerte
bajo una calma fingida,
solo tú lo sientes
antes de que suceda,
letra herida sin rastro.
Las palabras sobran aquí,
todo es silencio envenenado,
ahora temes marcharte
sin decir nada a nadie.

                                            16-07-2026

En el viejo colchón
leyendo a Coleridge,
delicia absurda
es detener el tiempo
sobre papel gastado.
Convalecencia
o causa de la tragedia
por venir.
Por aquí pasaron
otros como tú
antes de llamarse otros.
Erais nosotros. 

Somos verdad, 
y lo sentimos.

                           Friedrich Streben

                            (2010, inédito revisado)

La piedra 
en el luminoso
párpado de nadie,
huellas en la arena
de otra habitación inerte,
ojos de esa luz
que gira en el vacío,
arde la puerta,
gritan los espejos, 
los pasos
del vendedor de diamantes
al salir del umbral,
los pájaros de hielo
en la sombra sin nombre:
amanece la piedra
en el oscuro
párpado del día.

 (2014, recuperado)

 

Elegí fracasar, como Ribeyro. Casi sin darme cuenta, me fui metiendo en la bola de nieve de mi propia destrucción. Al fondo, casi imperceptible, latía la escritura como única compañía cercana, atravesando el dolor en cada decepción.

El sufrimiento es una flor ambigua
que crece en el corazón de la tarde.
Lentamente va eclipsando nuestras vidas.

La tristeza resulta peligrosa
como el veneno de esa flor.
No duele, pero se enquista.
Se instala en el cristal de esta ventana.

Te susurra la nada,
el grito abierto de un cigarro mudo.
Paisaje luminoso que arde
bajo la arena de los días.

En el espejo de sus ojos,
hechos de vino amargo y de recuerdo,
se empaña el amor.

No hay sombra ni ley
que pueda hacernos regresar
a nuestra casa.




Revisado septiembre 2026

Vivimos tiempos aciagos. 

Por cada imagen pública que arrasa 

hay cien muertos de miedo.

Miedo a la soledad, miedo a ser nadie 

en el espejo de la propia intimidad.